Con todas estas páginas he construido mi mansión en una zona alta de la ciudad, soleada y residencial. Me llegó a ofrecer —y era una ganga- mano de obra infantil cierta gran multinacional. Claro, yo la rechacé. No saben la de cosas que se escuchan cuando tus paredes son todas de papel. Anoche oí a dos tipos planear una guerra nuclear mientras me hacía un té. Y a veces oigo a las ratas que roen la pared. Les doy papel de estraza del que uso yo para sacar la tinta de la piel. Y vivo así en mi palacio de papel. Se está bien aquí, se está bien. La mujer del tiempo anuncia un vendaval, pero no me iré; resistiré. Y se oyen voces que hablan de deshauci y sé que quieren derribar mi humilde mansión. Al parecer pretende abrir aquí una nueva boutique un tal Louis Vuitton. Puede que lo hable con él… O puede que me atrinchere aquí, y como cualquier animal ya sabré lo que hay que hacer. O entienda que si no pierdo la fe es porque jamás llegué a tener una que perder. Pero en veintiocho años, vean que la reconstruí con estas sucias manos un millar de veces y sigo viviendo así, como un rey en mi palacio de papel. Se está bien aquí, se está bien. La mujer del tiempo anuncia un huracán, pero no me iré; resistiré. Y si hay un fuego aprenderé a arder. Y si empiezo a arder aprenderé a apagarme. Y vivo así en mi palacio de papel… (Tengo una razón y volveré a ACTUAR.) (No hay IMPUNIDAD pero voy a actuar.) N. V. CONTRA LA INDUSTRIS DEL DISCO El sol se pega a mi piel como un gusano de mar. Sé que he estado aquí con anterioridad, y nadie va a mirar por mí esta vez cuando el alma se me caiga a los pies. Hay un hombre y me observa; puedo oírlo disfrutar. Hoy comienza una guerra en la que todos quieren hablar, y aunque todos quieran hablar no dirán la verdad. El hambre aprieta y yo me siento igual que un tipo deshollao que se quiere rascar. De la misma triste y solitaria canción, ¿podría yo enfermar, igual que el viejo Townes? Unos mueren de asco; otros mueren de amor, pero desde Madrid hasta El Cairo todos quieren hablar, y aunque todos quieran hablar no dirán la verdad. Y guárdate tus consejos porque yo ya estuve allí cuando tú formabas parte de ellos, de los que quieren hablar. Y aunque todos queráis hablar no diréis la verdad.